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conflittualità con cui Morante non può che vivere Ja propria "irrimediabile" condizione di 
do1ma intellettuale» (p. 280); pur marcando la propria distanza dal femminismo della seconda 
ondata, la scrittrice decisamente rifiuta, al contempo, gli stereotipi sul femminile, cosìlongevi e 
persistenti, purtroppo radicati nel sistema culturale itaHano e, tristemente evidenti, nonostante 
le intenzioni, nelle lettere di amici e colleghi, tra cui La Caprìa, Calvino, Parise. La studiosa 
indica, a questo proposito, le linee critiche più proficue e le prospettive metodologiche ad 
oggi più efficaci rispetto alla questione: la ricostruzione della rete di rapporti con le letterate, 
intellettuali e artiste - un caso interessante è costituito dalle carte di Carla Lanzi contenute 
nell'Archivio Marame - e l'analisi di temi e personaggi legati alla rappresentazione dei generi, 
già ampiamente battuta, seppure più all'estero che in Italia. 

li volume si chiude con l'ultimo capitolo, emblematicamente intitolaro 1983-85: l'addio, nel 
quale ci si interroga sul valore e l'impatto di una "funzione Morante" che «scardina il main­
stream culturale e obbliga a ripensare il canone, forte di w1a postura letteraria controcorrente 
rispetto ai vari "ismi" contemporanei» (pp. 297-298). Goliarda Sapienza, Fabrizia Ramondino, 
Maria Teresa di Lascia, Simona Vinci, Elena Ferrante: una genealogia di autrici che, rielabo­
rando nella loro opera aspetti, temi e modalità espressive sperimentate da Morante, s'impone 
oggi al nostro ascolto di lettrici e lettori, in uno spazio che si fa, o si farà in tempi oggi maturi, 
canone/ canoni della nostra letteratura. Questo volume- biografia intellettuale, articolato stu­
dio condotto sulle carte e insieme narrazione distesa e storia puntuale dell'opera morantiana 
- ci offre uno strumento prezioso non solo per ri-leggere e attualizzare l'opera di Elsa Morante, 
ma anche per ri-pensare la tradizione letteraria del Novecento e la sua complessa declinazione 
nel presente. 
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LAURA D1 NICOLA, Un 'idea di Calvino. Letture critiche e ricerche sul campo, Roma, Caroc-
ci, 2024 («Laboratorio Calvino»), pp. 240. 

h centenario calviniano, ricco di iniziative e pubblicazioni, sfora felicemente i suoi termini 
temporali e ci consegna nuove uscite editoriali intorno all'autore. Tra queste anche una mono­
grafia di Laura Di Nicola, pubblicata nella collana del 'suo' Laboratorio Calvino, che raccoglie 
saggi perlopiù composti e pubblicati nel corso degli ultimi quindici anni avvalendosi dell' osser­
vazione diretta della biblioteca, degli ambienti e degli appunti di lavoro dello scrittore (nell'ul­
tima abitazione di Campo Marzio). Il suo contributo va dunque a nutrire e ingrossare un coro 
di voci critiche che da decenni, come si sa, non sembra conoscere momenti di afasia, stimolato 
dalla molteplicità di interessi e di formule narrative, dal gusto per il paradosso e l'infrazione di 
quello che dobbiamo a quanto pare considerare un classico inesauribile del nostro Novecento. 

Tante, non a caso, le questioni affrontate da Di Nicola nei suoi dieci quadri- dalla rappresen­
tazione calviniana dell'amore e di un insopprimibile aneliro alla totalità al rapporto dell'autore 
con la tradizione e con la traduzione -, anche se un sempre visibile fil rouge li tiene insieme e 
per l'appunto rimanda all'in1magine della biblioteca, decisamente privilegiata rispetto ad altre 
fìgme 1icorrenti (la conchiglia, il labirinto, la linea, il segno ... ) evocate nel corso del tempo 
dai lettori specializzati di Calvino (qui messi tra loro in dialogo con estrema puntualità). Tra 
Sanremo, Torino, Parigi, Roccamare, Roma, si allarga in effetti, anno dopo anno (al netto de­
gli intrecci con quelle familiari, deUe donazioni, dei testi di.spersi ... ), la b.iblioteca reale dello 
scrittore, riprodotta da Di Nicola anche attraverso foto e schede informative. Una biblioteca 
naturalmente ampia e cosmopolita, comprensiva pure di fumetti e tarocchi e più in generale 
testimone dei molteplici suoi interessi exrraletterari (dalla biologia alla semiotica, dalla botani­
ca alla zoologia, dalla linguistica all'astronomia); da percorrere e setacciare inseguendo nel suo 
ordinamento spesso tortuoso, fondato su associazioni del rutto personali, riflessi del proprieta-
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rio, della sua forma mentis, e poi subito dopo corrispondenze puntuali o viceversa insospettate 
incongruenze con i libri scritti in prima persona («Ogni vita è un'enciclopedia, una biblioteca», 
scriveva Calvino nella lezione americana sullla Molteplicità, pacificatosi ormai col terrifico mare 
dell'oggettività di venticinque anni prima). 

Da qui, da questo intreccio di richiami, suggestioni e influenze letterarie si dipanano ulte­
riori fili di ricerca, che riguardano in primo luogo la rappresentazione dell'atto di lettura - e in­
sieme quello complementare della scrittura - nelJe prose narrative di Calvino (così spontanea­
mente metaletterarie, del resto, anche prima della svolta cosmicomica), lungo un percorso che 
va dal Gian dei Brughi del Barone alla coppia protagonista del Viaggiatore (ma in fondo, sebbene 
non di segni alfabetici, risultano degli avveduti lettori anche l'eterno abitante dell'universo 
Qfwfq, i commensali del Castello, Kublai Kahn nelle Città invisibili ... ). Percorso che ci racconta 
e ci riporta anche alle riflessioni extranarrative dell'autore, alla sua nostalgia per la scoperta 
(giovanile) dei grandi classici, alle abitudini, mutevoli nel corso del tempo, con cui annota i libri 
di sua proprietà (con commenti, numeri, recensioni altrui o cartoncini). 

Ma muovendosi tra carte e scaffali - a sua volta scoiattolo della penna, secondo la celebre de­
finizione con cui Pavese accompagnò la recensione al Sentiero d'esordio - Di Nicola non può 
fare a meno di soffermarsi anche sulla dibattuta questione, rilanciata dalle pubblicazioni postu­
me, dell'autobiografismo narrativo e saggistico di Calvino - imperfetto e ineludibile, fitto di 
travestimenti e smentite come per ogni autore di.fiction (molti suoi lettori ormai conoscono le 
parole poste a introdurre gli 'Oscar' Mondadori. ed estrapolate da una lettera a Germana Pescia 
Bottino del 1964: (<dati biografi.ci non ne do, o li do falsi, o comunque cerco sempre di cambiarli 
da una volta all'altra»). E che dunque rende vano ogni tentativo di misurarlo, anche da parte 
dell'esegeta calviniana intenta a cercare nelle maschere dei personaggi, e nei luoghi che quesri 
percorrono, tracce più o meno visibili del loro creatore e dei suoi sentimenti; o perfino di sua 
moglie, riflessa forse nella Lettrice Ludmilla, senz'altro suggeritrice di alcuni incipit interrotti 
che cagionano la frustrazione del personaggio. 

Le stazioni di posta più frequenti, durante il viaggio nel mondo calviniano proposto da Di 
Nicola, coincidono del resto con il Barone rampante, con le Lezioni americane (summa anche au­
toesegetica per il suo autore) e appunto con il Viaggiatore, testo tutto costruito sul desiderio (di 
corpi, di libri, di mondi alternativi) e dunque su un termine a quanto pare poco adattabile al 
nostro (così Mario Barenghi) ma che in ogni caso rimanda, deputato a moltiplicare la ricorren­
te dialettica tra soggetto e oggetto, tra realtà e potenzialità del reale, a diversi luoghi della sua 
opera, dalla cosmicomica Priscilla alle riflessioni, poi consegnate a Una pietra sopra, su Charles 
Pourier o su Northrop Frye. 

Le parti più interessanti del libro coincidono in ogni caso con la descrizione di progetti meno 
noti, perlopiù non portati a termine o comunque mai pubblicati (anche oltre i materiali ripro­
dotti nel terzo volume dei 'Meridiani'). Uno riguarda Cuba, terra di nascita e di matrimonio. 
ma lascia dietro di sé giusto un intreccio di impressioni di viaggio, lettere e letture insieme a 
un vago sapore di rimosso. Un altro, più sviluppato, ha invece a che vedere con la non datata 
ma presumibilmente giovanile riflessione sull'Antologia d.i Spoon River faticosamente arrivata 
da noi (1943) nella traduzione di Fernanda Pivano, e testo di riferimento per più generazioni di 
americani e di americanisti (rilanciato in seguito dalla trasposizione in musica di Fabrizio De 
André). Di Nicola trascrive gli appunti annotati da Calvino in margine al tesro (che prendono 
le mosse da una recensione di Pavese, il quale ne aveva promosso la pubblicazione italiana) e 
quindi l'abbozzato saggio che ne deriva, intitolato Lee Masters, piccolo Dante: in cui la carrellata 
di autoritratti post mortem offerti dagli abitanti di Spoon River viene depurata di ogni accento 
metafisico, giacché pene e premi oltremondani si misurano in memoria terrena, e ricondotta a 
un rivoluzionario amore per gli ultimi, per gli emarginati. che trova la sua ragione profonda in 
una visione sostanzialmente deterministica del mondo. 

Le postille riprodotte all'interno di Un'idea di Calvino sono però anche quelle che accompa­
gnano la lettura dei Sette messaggeri (1942) di Buzzati, nonché di due dei volumi consultati- nel 
secondo caso si dovrebbe dire 'saccheggiati' - per le sei lezioni sulla letteratura che Calvino 
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avrebbe dovuto cenere ad Han•ard 1\'orton Lectures . Si era rea di Fato antico e fato moderno di 
Giorgio De Samillana (Rejlection.s on Men and Ideas, 196 ) e del De rerum natura di Lucrezio, due 
libri tra loro assai diversi e che non fanno che confermare l'estrema varietà delle suggestioni 
proposte dagli scaffali in mezzo ai quali ci conduce Di Nicola, sempre pieni di sorprese e di 
accoppiamenti ingegnosi; ma pure, a quarant'anni dalla morte dello scrittore (giacché un altro 
anniversario subito ci concede la sempre generosa ruota dei numeri), l'illimitata estensione del 
suo mondo scritto, sorta di borgesiana biblioteca («a fare elenchi delle predilezioni non si finisce 
mai»: p. 110) dove, come ci ricorda un racconto meno noro evocato dall'autrice del volume, «la 
foresta dei libri anziché sfoltirsi, pareva farsi sempre più aggrovigliata, ed insidiosa». 
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